Notice: Function _load_textdomain_just_in_time was called incorrectly. Translation loading for the updraftplus domain was triggered too early. This is usually an indicator for some code in the plugin or theme running too early. Translations should be loaded at the init action or later. Please see Debugging in WordPress for more information. (This message was added in version 6.7.0.) in /home/tobeorno/www/wp-includes/functions.php on line 6131
{"id":1205,"date":"2013-03-01T22:05:08","date_gmt":"2013-03-01T21:05:08","guid":{"rendered":"http:\/\/tobeornot.fr\/?p=1205"},"modified":"2013-04-22T16:53:42","modified_gmt":"2013-04-22T14:53:42","slug":"un-timbre-de-liberte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tobeornot.fr\/?p=1205","title":{"rendered":"Un timbre de libert\u00e9"},"content":{"rendered":"

\u00a0Samedi 16 f\u00e9vrier \u2013 H\u00f4pital carc\u00e9ral de Fresnes<\/em> – Je remets au grad\u00e9 le R\u00e8glement int\u00e9rieur dat\u00e9 et sign\u00e9 contre un badge qui me permet de r\u00e9cup\u00e9rer une clef d’acc\u00e8s aux diff\u00e9rentes parties de l’\u00e9tablissement.<\/span><\/p>\n

En dix ans d’action, c’est une grande premi\u00e8re, une semaine \u00e0 marquer d’une croix rouge pour l’\u00e9quipe b\u00e9n\u00e9vole. D\u00e9sormais, nous faisons \u00ab\u00a0plus\u00a0\u00bb que partie des murs : entre les murs des secteurs autoris\u00e9s, nous pouvons \u00e0 pr\u00e9sent nous mouvoir librement. \u201cC’est bon, elle a les clefs ! C’est bon, laissez-la circuler ! C’est bon laissez-la passer : elle a les clefs !<\/em>\u201d. L’annonce du surveillant chef me devance comme un s\u00e9same… Fin de l’escorte.<\/span><\/p>\n

Seule, dans l’ascenseur, j’ouvre ma main. Une main qui n’en revient pas de d\u00e9tenir l’objet tant r\u00e9clam\u00e9, sans conviction, depuis des mois : deux longues et lourdes clefs, gris anthracite, tout en rondeur, au panneton \u00e9dent\u00e9. L’une ouvre les grilles afin de circuler entre les trois services (m\u00e9decine, moyen s\u00e9jour, r\u00e9\u00e9ducation) ; l’autre, pour la moins inattendue, m’introduit dans les cellules.<\/span><\/p>\n

Elles sont l\u00e0, en MA possession, ces clefs !! Je jubile int\u00e9rieurement : finies les longues minutes d’attente devant les portes jusqu’\u00e0 ce qu’un surveillant vienne m’ouvrir ! Finie cette d\u00e9pendance au flegme plus ou moins machiste des gardiens ! Ainsi, autonome et ind\u00e9pendante, je peux me d\u00e9brouiller toute seule, libre, libre de circuler ! Laissez-moi passer SVP !<\/span><\/p>\n

Ce premier contact, tactile, m\u00e9tallique, cette premi\u00e8re pression \u00e0 froid, me para\u00eet aussi dingue qu’incroyable. Je me sens pousser des ailes ; je me vois voler de service en service, de chambre en chambre, de patient en patient, avec la force et la fluidit\u00e9 $\"\"$ <\/a>de l’aigle. A moi la libert\u00e9 !!!<\/span><\/p>\n

J’affiche un sourire victorieux, fais rouler les anneaux autour de mes doigts, tel Lucky Lucke avec son colt (tout juste si je ne souffle pas dessus !). Je les rengaine et passe sous le nez des surveillants, le mien en l’air \u2013 pour une fois ! -, fi\u00e8re d’en \u00eatre !<\/span><\/p>\n

\u2026 Avant de redescendre brutalement sur terre : le jeu joue difficilement dans les serrures. De la clef aux verrous, chaque rapport, chaque positionnement, chaque fa\u00e7on d’enclencher est \u00e0 conna\u00eetre. Les portes d’une prison ne s’ouvrent pas si facilement ! \u201c Il faut le sentir… Glissez la clef de trois quart… L\u00e0, tournez le penne \u00e0 droite, \u00e0 un quart… Forcez !… Avec l’habitude, vous y arriverez<\/em>\u201d, me r\u00e9conforte un surveillant en posant sa main sur la mienne afin de m’aider \u00e0 d\u00e9verrouiller la grille. Des clefs si difficiles \u00e0 manoeuvrer ; des portes si difficiles \u00e0 ouvrir !<\/span><\/p>\n

Puis les visites tarissent d\u00e9finitivement ma joie : je saisis en effet qu’ouvrir n’est rien et qu’il est surtout plus malais\u00e9 de refermer, de verrouiller, de cadenasser une porte. Emmurer. Emprisonner la personne avec qui je viens de discuter une heure durant. Et ce, de mon fait.<\/span><\/p>\n

Tandis que je quitte l’un, tandis que je quitte l’autre, tandis que je passe d’une cellule \u00e0 la suivante, je sens que ces clefs, qu’elles soient dans ma main (quand je suis dans les couloirs), ou dans la poche de mon manteau (quand je suis avec un d\u00e9tenu), je sens que ces clefs, si elles me lib\u00e8rent physiquement, m’entravent psychologiquement.<\/span><\/p>\n

Jusqu’\u00e0 pr\u00e9sent, avec les prisonniers, nos derniers mots, nos au revoir, nos \u00e9clats de rire r\u00e9sonnaient comme une ouverture ouvrant sur une port\u00e9e chim\u00e9rique, d\u00e9crochet\u00e9e par quelque cl\u00e9 des champs imaginaire, onirique. Nos derniers mots se prolongeaient outre-cellule, se propageant comme un parfum l\u00e9ger dans le couloir, \u201c\u00e0 l’ext\u00e9rieur\u201d, jusqu’\u00e0 ce que le gardien, quelques secondes plus tard, viennent rabattre la lourde porte laiss\u00e9e entrouverte \u00e0 mon d\u00e9part. <\/span><\/p>\n

L\u00e0, le clic-clac qui cl\u00f4t nos entrevues, ce cliiiic claaaac m\u00e9tallique, massif, brut et sec, que j’actionne de mon propre chef, retentit dans le vide, insensible, indiff\u00e9rent, impassible. Sans appel. Comme une tomb\u00e9e du jour, soudaine. Comme un baisser de rideau, abrupt. Et Dieu sait qu’ici une parole, un rire jusqu’\u00e0 sur le tard vaut son pesant d’air, sinon d’\u00e9toiles. Non plus un dernier mot, mais un bruit ultime. Un timbre lourd, cinglant. D\u00e9shumanisant. <\/span><\/p>\n

Je ne suis plus qu’un triste coooorrrbeau crroac clic et claque\u00a0!!! Je replie mes ailes d’encre et me fais toute petite, claudiquant de porte en porte, alourdie par des clefs qui freinent mes gestes, handicapent ma joie. Force ambivalente que l’octroi de ce trousseau carc\u00e9ral… Je pr\u00e9f\u00e8re redevenir toute petite comme celui qui m’accueille de l’autre c\u00f4t\u00e9 de sa porte.<\/span><\/p>\n

Pass\u00e9e l’huis de ma derni\u00e8re cellule, je laisse la porte entreb\u00e2ill\u00e9e, comme \u00e0 ma douce accoutum\u00e9e. Et j’appelle. Ma voix de femme r\u00e9sonne dans l’espace p\u00e9nitencier : \u201cSurveillant ? Sur-veil-lant ???!!! S’il vous plait ?! Pouvez-vous refermer derri\u00e8re moi ?? !\u201d.<\/span><\/p>\n

Je me d\u00e9barrasse des clefs dans le sas d’entr\u00e9e, des clefs de libert\u00e9 toute relative. J’avale ma salive. Une libert\u00e9 au go\u00fbt \u00e2cre, amer. Au go\u00fbt de fer.<\/span><\/p>\n

Pour s\u00fbr, il est des portes plus faciles \u00e0 ouvrir qu’\u00e0 refermer.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"